renseignements supplémentaires
Montréal a reçu la visite du compositeur George Lewis la semaine dernière, à l’occasion du festival Québec Musiques Parallèles. Le Quatuor Bozzini nous invitait à écouter activement (car aucune autre manière d’écouter n’est possible dans le cas de George Lewis) deux des quatuors à cordes de l’Afro-états-unien de 74 ans. Une musique excitante autant qu’exigeante, et dont mon compte-rendu vous intéressera peut-être, ici :
LISEZ MA CRITIQUE DU CONCERT CONSACRÉ AUX QUATUORS DE GEORGE LEWIS
Pour l’occasion, j’ai eu le plaisir de converser avec George Lewis, plus spécifiquement sur le sujet de ses quatuors. Voici le contenu résumé de cette entrevue.
PanM360 : Vous avez écrit une œuvre en 1988, Signifying Riffs, pour quatuor à cordes et percussion. Mais vous ne le considérez pas comme votre premier quatuor, d’où la numérotation sous-entendue de « 0,5 » et les suivants qui portent des numéros décimaux (1,5, 2,5, etc.). Pourquoi ne considérez-vous pas cette première tentative, même si elle a des percussions en ajout, comme un « quatuor complet » ?
George Lewis : Eh bien, ce n’est pas un vrai quatuor, c’est un quatuor plus. Donc je ne l’ai pas considéré comme étant « la moitié d’un quatuor », bien que ce soit vraiment la blague, mais quand j’ai écrit le premier véritable quatuor à cordes, environ 17 ans plus tard, j’ai pensé, eh bien, peut-être que c’était un quatuor à cordes plus, alors j’ai commencé à appeler les suivants 1.5, etc.
PanM360 : Vous avez écrit 1.5, 2.5 puis 4.5, mais pas 3.5. Celui-ci est venu après. La raison ?
George Lewis : Pandémie. Aussi simple que ça. Ça l’a retardé de quelques années. J’ai commencé à y travailler avant le 4.5, donc….
PanM360 : Les quatuors sont tous écrits d’un bout à l’autre. Pas d’improvisation…
George Lewis : Oui, eh bien, la plupart de mes compositions sont écrites. C’est ça. La grande majorité d’entre elles, celles pour orchestre, celles pour la musique de chambre, celles pour différentes forces, elles sont simplement écrites. Il n’est pas obligatoire d’avoir de l’improvisation partout. Ça s’est juste passé comme ça. Je ne le faisais pas exprès. Le Quatuor 3.5 (récemment créé) comporte de l’improvisation, mais c’est parce qu’on me l’a demandé.
Normalement, de nos jours, quand quelqu’un me demande d’écrire une pièce, je la considère généralement comme une pièce non improvisée, à moins qu’ils ne le demandent spécifiquement. Mais pour la plupart, personne ne semble vraiment se soucier de savoir si c’est improvisé ou non.
PanM360 : Tous les quatuors ont des titres. Ces titres ont-ils un rapport avec la structure des pièces d’une certaine manière?
George Lewis : Les gens qui me connaissent savent que je suis un fan de philosophie. Je passe beaucoup de temps à y réfléchir, je suis particulièrement influencé par la tradition phénoménologique, la philosophie continentale, et ainsi de suite.
Donc, Experiments in Living, le titre du Quatuor n° 1.5, c’est une référence à John Stuart Mill. Mais je ne me sens pas vraiment concerné par cela influençant la forme ou la structure de la pièce. Parfois, c’est juste intuitif. Peut-être que 2.5 est plus lié à la structure. Ça s’appelle Playing with Seeds et cela fait référence à l’improvisation, bien qu’il n’y ait pas d’improvisation dans la pièce.
PanM360 : À quoi cela se correspond-t-il ?
George Lewis : Il s’agit de fermiers (plutôt fermières) en Sierra Leone, improvisant le croisement des semences chaque saison, pour améliorer les résultats. Il y avait des gens qui réfléchissaient à l’improvisation en littérature, à l’improvisation en neurosciences, à l’improvisation en gestion d’entreprise, toutes sortes de façons d’y penser. En fait, j’ai coédité avec Benjamin Pickett, le Oxford Handbook of Critical Improvisation Studies. L’une des choses intéressantes pour moi à ce sujet était que c’était l’improvisation, je cite, ‘’dans le monde et pas seulement la partie musicale’’.
Mais le problème avec l’improvisation, c’est qu’en dehors de la musique, personne ne se soucie vraiment de l’opposition composition/improvisation. Ils ne le voient tout simplement pas de cette façon. Les musiciens sont assez surpris de réaliser que personne d’autre n’y pense sauf eux. De toute façon, l’un des articles du livre que j’ai le plus aimé est celui de l’anthropologue Paul Richards. Et cela concerne ces riziculteurs en Sierra Leone, dont je parlais. Ils gèrent en quelque sorte cette improvisation sur le long terme, pour les saisons à venir. Donc, cela n’a rien à voir avec des clichés comme être dans le moment présent ou la spontanéité ou tout ça. Ce qui finit par arriver avec ces personnes, c’est que c’est une improvisation en temps réel, dans le monde réel.
C’est-à-dire que le risque est réel et non simulé, comme en musique. Le risque pourrait être, vous savez, la mort si les nouvelles variétés ne fonctionnent pas. Personne n’est nourri et vous mourrez de faim.
Donc, ce sentiment d’être sur le fil est ce qui, selon moi, anime 2.5.
PanM360 : Cela impacte-t-il structurellement la musique ?
George Lewis : On pourrait dire ça, mais ce serait beaucoup trop littéral. Cela me semble un peu naïf. Je veux dire, tu vas là où la musique te mène et tu n’essaies pas de l’attacher d’une manière fixe à un ensemble de références. Ça ne fonctionne pas comme ça pour moi. Dans les quatuors, je laisse la musique couler, je pense plus aux caractéristiques de la musique, comme les ruptures ou les incommensurabilités ou les structures non linéaires ou des choses qui surgissent soudainement de nulle part, comme les enfants les appellent des jump scares je suppose. Aussi des choses fluides et qui se répètent. Il y a beaucoup de répétition dans ces pièces, la répétition étant un signal, peut-être universel, de certaines créations musicales. Donc, ce genre de choses va au-delà des titres et de la pièce spécifique. Ils finissent par devenir des éléments. Ce que je recherche, dans toutes mes pièces en fait, pas seulement les quatuors à cordes, c’est que je veux amener les gens à refuser la complaisance. Je ne veux pas qu’ils deviennent trop à l’aise.
Je veux que les gens soient prudents, sur leurs gardes, qu’ils réfléchissent à ce qui va se passer ensuite, à l’avenir. Et s’ils pensent à l’avenir, peut-être pensent-ils à l’avenir de la musique, peut-être que cela se transforme conceptuellement en une pensée concernant d’autres types d’avenir, comme l’avenir de nous-mêmes sur cette planète et comment nous faisons des choses que nous pourrions changer. Et cela se rapporte également à la notion générale de ces pièces où je cherche métaphoriquement le son de la décolonisation.
PanM360 : Refuser la complaisance… Il y a cette anecdote sur Anthony Braxton (avec qui vous avez joué) allant au Newport Jazz Fest et jouant cette pièce entièrement notée de 50 pages. Et, ailleurs, jouer de la musique totalement improvisée dans un festival plus classique. C’était pour forcer les gens à élargir leur esprit ? Les mettre mal à l’aise ?
George Lewis : Personnellement, je ne sais pas ce qu’Anthony pensait. Pour ma part, je ne me souciais pas vraiment de savoir si ces gens allaient s’ouvrir ou non. Mais nous étions très préoccupés par le fait d’être libres de faire ce que nous voulions.
Et donc, une affirmation de la liberté est que la musique devrait établir de nouveaux espaces d’intelligibilité et de nouveaux espaces de liberté. Si vous ne le faites pas, peut-être devriez-vous le faire. Au moins, je sens que je devrais le faire.
Donc, je sentais que nous faisions cela plus que d’essayer de faire en sorte que les gens élargissent leur conscience ou quoi que ce soit de ce genre. Et qu’une fois que nous pourrons être libres, peut-être qu’ils pourront l’être aussi.
Ils disent que la musique peut libérer. Je le pense.
PanM360 : Comment voyez-vous cela aujourd’hui avec les réseaux sociaux, Internet et l’IA qui émergent ?
George Lewis : Eh bien, vous savez, je fais de l’IA depuis environ 45 ans maintenant. Donc, j’ai créé ma première œuvre d’IA en 1979. Il y en a eu quelques-uns de très importants comme Rainbow Family et le travail en cours sur Voyager. J’ai beaucoup travaillé à l’IRCAM encore une fois. Et nous avons un nouveau système appelé SoVo qui est une combinaison de travail basé sur des règles et d’apprentissage automatique. Mais en fin de compte, les machines sont libres de faire ce qu’elles veulent.
Vous ne pouvez même pas leur dire quoi faire. L’idée est qu’elles sont conçues pour essayer de comprendre ce que vous faites. Vous savez, je pensais que c’était ça l’intelligence.
Du moins, c’est ce que les pionniers des années 50, comme Marvin Minsky et ces gens-là, disaient. Ils ont dit, eh bien, nous essayons de faire en sorte qu’une machine fasse des choses que, si des humains les faisaient, elles seraient considérées comme intelligentes. Eh bien, l’une des choses que les humains font, c’est la liberté.
Et s’ils ne font pas de la liberté, ces structures dont vous parliez, les réseaux sociaux et tout ça, peut-être que ces structures devraient être capables d’améliorer notre sens de la quête de liberté. Je veux dire, ce n’est pas que la vraie liberté ressemble à une erreur de raisonnement du type « No True Scotsman », mais à une erreur logique. L’idée que s’il y a une réalisation, mais pas d’accomplissement, tu n’y arrives pas.
Ce n’est pas comme si je pouvais dire « oh, je suis libre maintenant ». Non, il faut continuellement remettre cela en question. Et il s’agit d’être prudent et vigilant.
Et je pense que c’est ce que j’aime, dans toute ma musique, particulièrement dans les quatuors. J’aime demander aux gens d’être vigilants et de réfléchir à leur situation et à la manière dont ils pourraient changer. Je veux que les gens sortent du concert en disant, eh bien, wow, c’était vraiment différent. Et puis peut-être qu’au milieu de la nuit, ils se réveillent et se disent, peut-être que ce n’est pas la seule chose qui pourrait être différente.
PanM360 : La musique peut changer le monde, comme vous l’avez dit.
George Lewis : La musique a déjà changé le monde. Elle continue de le faire.
PanM360 : Comment votre vision de l’IA a-t-elle évolué par rapport à ce que vous faisiez au début ?
George Lewis : Je cherche des alternatives à la manière de penser générale, qui consiste à la rejeter ou à la contrôler totalement. Je n’apprends rien si je dis à l’improvisateur musical IA quoi faire. Je n’apprends que si je peux y intégrer suffisamment pour qu’il puisse comprendre par lui-même ce qui va se passer, et alors cela devient un dialogue entre des êtres libres ou des personnes dans un espace libre. L’espace libre pour moi est simplement celui que je ne peux pas contrôler, celui avec lequel je peux dialoguer et apprendre.
PanM360 : En ce moment, l’IA s’accélère. Ce que nous allons entendre, sera-ce de l’IA ou de l’humain ? Est-ce que cela va susciter un plus grand intérêt pour la création artistique vivante, live ?
George Lewis : Vous savez, cela a été abordé de manière très intéressante récemment. Il y a cet écrivain, Thélyson Orélien, qui a écrit un roman qui a été présélectionné pour de nombreux grands prix. Ils l’ont examiné et ont dit que l’IA en avait écrit une grande partie. C’est une chose très intéressante, parce qu’à ce moment-là, le gars était en lice pour le prix. Et donc, ceux qui lisaient ne pouvaient pas faire la différence entre l’IA et le travail humain ? Voyez, ce que l’IA va faire, c’est qu’elle va créer de nouvelles formes d’expertise.
Les anciennes formes d’expertise n’ont pas fonctionné. Lorsque l’Association for the Advancement of Creative Musicians a commencé, j’étais l’un des fondateurs, l’un des premiers membres. L’idée que des personnes afro-diasporiques, des Afro-Américains, fassent de la musique créative, c’était considéré comme fou. L’idée d’un compositeur noir, c’était comme un oxymore. Donc, beaucoup de cela dépend de la manière dont les sociétés perçoivent certains types de créativité.
Soudain, l’IA devient créative. Et puis vous dites, eh bien, que se passe-t-il ? Est-ce que ce sera encore l’homme contre la machine, comme dans les années 50 ? Ou bien sera-t-il question de reconnaître différentes formes de créativité? Mon sentiment est que la créativité, on ne peut que l’ajouter, ou essayer de la supprimer. Parce que l’IA fait quelque chose sur Spotify, cela ne veut pas dire que je dois arrêter de faire de la musique.
C’est leur affaire, pas la mienne. Je veux dire, je vais continuer à faire ce que je fais. Et que ce soit authentique ou non, eh bien, je veux dire, on annonce la mort de l’auteur depuis 75 ans…
J’ai fait cette chose au Banff Center il y a de nombreuses années, j’ai démontré un petit batteur fait par machine que j’ai créé, un batteur de jazz. Il pouvait swinguer et faire toutes ces choses, et je l’ai juste fabriqué. Et je l’ai joué pour eux. Et certaines personnes ont été offensées parce qu’elles ont dit, eh bien, vous savez, cette chose, elle ne fait que nous imiter.
J’ai dit, c’est exact. C’est exactement ce qu’il fait. Donc, la façon pour toi de t’améliorer est de ne pas être un imitateur.
PanM360 : En parlant de ne n’imiter personne, prévoyez-vous d’écrire d’autres quatuors dans un avenir proche ?
George Lewis : Il y en a un cinquième qui est en train d’être écrit en ce moment pour le Festival de Marlborough en 2027.
PanM360 : Merci beaucoup
