billy woods a toujours trafiqué dans l’ombre avec ses albums solo et en collaboration. Il y a toujours eu une forme d’horreur et de mal qui rôde, mais GOLLIWOG est quelque chose de tout à fait différent. Ce n’est pas seulement sombre – c’est un album qui se déplace comme de la fumée dans les ruines de la mythologie noire américaine, tirant sa puissance de ce qui a été faussement enterré et de ce qui suppure encore. Avec GOLLIWOG, Woods livre l’un de ses projets les plus pointus sur le plan conceptuel et les plus troublants sur le plan émotionnel – un rêve fiévreux de traumatismes raciaux, de menaces codées et de décadence culturelle. On a l’impression de regarder une œuvre d’art abstraite. woods ne perd pas de temps avec son flow et vous plonge dans des cauchemars réels dès les premières lignes de ses raps.
Dès le morceau d’ouverture « Jumpscare », Woods donne le ton avec des textures dissonantes et des samples de boîtes à musique poussiéreuses et hantées qui ne se contentent pas d’accompagner sa voix – ils la harcèlent ainsi que son histoire de ragdoll – le Golliwog, un personnage de livre d’enfance dérivé des spectacles de ménestrels racistes du début du 19ème siècle qui a ensuite été vendu comme jouet jusque dans les années 1970. Au lieu de simplement partager l’histoire de cette poupée raciste, Woods utilise le Golliwog comme un moment de peur et d’effroi pour les Noirs d’Amérique, tout au long de l’album. Par exemple, le Golliwog réapparaît dans « A Doll Fulla Pins » avec Yolanda Watson, qui est peut-être mon morceau préféré de l’album en raison de la voix RnB pleine d’âme de Watson.
La production, assurée par un groupe d’alchimistes souterrains, dont Kenny Segal avec qui il a déposé Maps en 2023, s’oriente vers le territoire de l’horrorcore sans les artifices. Ces rythmes ne sont pas pop, ils se cachent. C’est ambiant, industriel et profondément cinématographique, rappelant une partition d’horreur filtrée à travers un haut-parleur cassé. Et puis il y a Woods, en colère, avec des vers parfois parlés, avec tant d’alitération et de stimulus visuel pour peindre ses récits. Personne ne rappe vraiment comme Woods. Ses textes ont une charge viscérale. Il dissèque les héritages grotesques de la caricature et de la religion sur « Golgotha », de la surveillance et de la guerre sur « All These Worlds are Yours », de l’incarcération et de la vie sur « Cold Sweat », et du révisionnisme historique. Ce qui se rapproche le plus d’une chanson de rap moderne typiquement fanfaronne est la chanson jazzy « Misery », dirigée par des cuivres, qui reprend des références directes au livre de Stephen King et utilise des samples du film d’horreur gothique « Beloved ».
Je dois dire que GOLLIWOG est un album dense et peut-être trop dense pour le public typique du rap qui veut des singles faciles à revisiter. Il n’est pas facile à écouter, mais si vous vous asseyez et décidez d’en faire l’expérience, c’est un véritable voyage.