Drôle, déroutant et subtilement dévastateur, Neighborhood Gods Unlimited d’Open Mike Eagle est une transmission nocturne dont on n’a aucune envie de couper le signal. Open Mike Eagle a toujours été passé maître dans l’art de transformer le chaos de la vie moderne en quelque chose de malicieux, drôle et étonnamment émouvant. Avec Neighborhood Gods Unlimited, il livre ce qui semble être son œuvre la plus ambitieuse et la plus personnelle depuis Anime, Trauma and Divorce. L’album se déploie comme un zapping dans un décodeur câble défectueux intérieur, quelque part entre les rires enregistrés d’une sitcom, le journal d’un rêve et une séance de thérapie.
Le concept de l’album — une chaîne de télévision fictive diffusant des fragments de la psyché d’Eagle — aurait facilement pu sembler gadget, mais il s’y engage avec juste ce qu’il faut d’humour et de gravité. Un carton-titre farfelu par-ci, un générique à moitié esquissé par-là, et vous voilà plongé dans son univers. Quand il rappe sur la perte de son téléphone dans « ok but I’m the phone screen », ce n’est pas seulement une histoire de technologie égarée, c’est aussi une histoire de perte de soi-même, de son art, de sa mémoire.
Du côté de la production, Neighborhood Gods Unlimited est flou et prismatique, assemblé par des collaborateurs de longue date comme Kenny Segal. Les rythmes se déforment et vacillent comme un mauvais enregistrement VHS, laissant à Eagle l’espace nécessaire pour passer de répliques absurdes à des phrases qui vous prennent par surprise et vous frappent en plein cœur.
À la fin, Neighborhood Gods Unlimited ne vous laisse pas avec de la clarté, mais avec quelque chose de plus précieux : une forme de reconnaissance. C’est exactement ce que signifie vivre aujourd’hui — chercher un sens, rire au milieu de la confusion, se reconstruire après la perte. Open Mike Eagle a, une fois de plus, réalisé un album qui tient autant du miroir que de la mixtape.
